Exemplo da geografia social do Rio de Janeiro: na ponta esquerda da praia de São Conrado, as pedras juntam ondas que vêm de dois lados. Na areia, o encontro de gente de origens diferentes, favelados e remediados. O apelido democratiza: Rato, Miquerri, Janjão, Pequeno, Baya, Tripa, Déo, Mick...

Companheiros de infância e adolescência, eles se reencontraram para curtir as lembranças do passado e saudar o futuro. Na maior favela dessa cidade violenta, nenhum deles virou bandido: Mick vende cachorro quente, Baya é pastor evangélico, Janjão é instrutor de asa- delta, mestre do vôo duplo.Tripa ensina o tênis que aprendeu sozinho e Rato é professor de natação...

E o Pequeno? Pequeno, o único que não era do morro, virou "rapper" e é por causa dele que todo mundo se reuniu. Hoje, pequeno é o grande Gabriel, o Pensador: "Aprendi coisas que nenhuma escola pode ensinar e ganhei coisas que nenhum dinheiro pode comprar", reconhece.

O show de Gabriel na Rocinha era para ter virado videoclip. Mas os diretores Katia Lund e Flávio Ferreira sacaram que ali havia material para um documentário, que vai estrear, na rocinha, esta semana.

Em contato com a classe média, os favelados descobriram que no morro há mais cordialidade. Em contato com a pobreza, o menino Gabriel descobriu exemplos de dignidade, como o de Mick, que, quando bebê, não teve acesso às gotinhas do doutor Sabin e pegou poliomelite: "A gente fica orgulhoso em poder dizer para as pessoas que têm problemas para não se abater, levantar a cabeça que não está nada perdido, só perde quando a gente morre", diz Mick.

Faltava, porém, um dos melhores surfistas da turma: Márcio Dente de Lata ficou preso durante dois anos, por causa de um erro da justiça. Saiu há menos de duas semanas. Ele pensa em pedir indenização ao governo: "Foram quase dois anos que eles atrasaram a minha vida", afirma. Dois anos separado da filhinha de três, Carol, que já está aprendendo os segredos do mar: "A injustiça foi feita, a justiça ainda não", diz Gabriel.

Cantão - esse é o nome da praia onde a diferença encontra a tolerância.